

শরৎ চন্দ্র

ছবি

হরেন্দ্রনাথ —

কল্যাণ

ছবি



শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হলোকটবা—

ব্রহ্মসি শর্মা

কোংকৰা—

শ্ৰীএল, গোপেশ্বৰ শৰ্মা

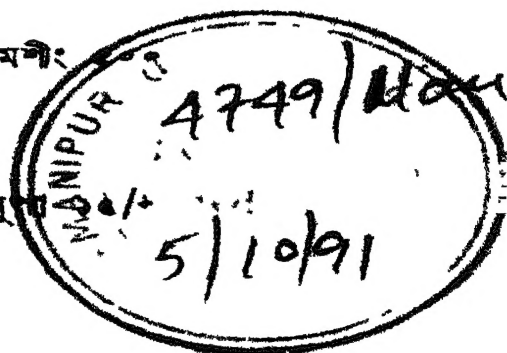
ব্ৰহ্মপুৰ, নহাৰম।

অহানবা খুংনম—

১২৮৭ ইং

কোণী মলীং

মমল লুয়া



কংকম—

দেবলা বুক ষ্টোৰ, মসজিদ ৰোড।

নক্ষম—

দেবলা প্ৰেস, পাণ্ডনা বাজাৰ।

হাট্‌ই অনিদ্‌

হুপীলী লমচৎ-শাজৎ বেকপদা খোইদোক্‌কা মনিং লৈব্বা
সাহিত্যকাৰ লবৎ চক্স চট্টোপাধ্যায়লী “হবি” (Picture)
হায়বা বারী অহুনি। অসিগুন্নবা মশক নাইবা আইবা অবলী
লাইব্বিকপু অভোপ্লা লোন্দা হল্লোকপা হায়বসিমক খোইদোক্‌কা
অশোর-অভায় খোক্‌কাই হায়নিংভাই লৈতে। অহুৰ ওইমমক
লাইব্বিক অসিদা পীরিবা মমল নাইভব্বা মহাওহু পামঅক্‌কবনা
হল্লোক্‌কা পাব্বিবিবলিংলী মিংয়েং মাংদা লাহোক্‌চরিবনি।

হল্লোক্‌কা—

অমা

সারী অসি মতম অহুগীনি মহুদি, মতম অহুদসু ব্রহ্মদেশ
ইংরাজীণী মখা পোলদি। মতম অহুদসু মখোয় মশাগী কোলুং
লৈরি, অহুম-অথো লৈরি, কান্নী-কংমী লৈরি; মতম অহুদসু
মখোয়না মখোয়গী মরৈবাকপু মশানা শাসন তোজরম্মী।

মন্দলেনা কোলুংনি, অহুবু রাজবংশগী অরাসুদি লৈবাকী
অতোপ অতোপ্পা সহরদা চংতুনা খুন্দা-লৈতানখি।

মতো অসুয়া ওইরস্বা যাই কনানো নিংখোমচা অমা
মতম কুইনগী মমাংদগী পেঙদগী ক্রোশ মঙা ধারোমদা
চংলগা লৈবা ইমেদিন খুন্দা লাক্তুনা লৈরখিবা।

মখোয়গী য়ায়া চাউবা বিল্ডিং, য়ায়া পাক-চাউবা বাগান,
মপাল নাইজবা শেল-খুম, অচৌবা জমিদারি লৈ। পুম্মক
অসিগী মপু ওইরিবা মহাক অহুবু নোংমা লাইরম্মেদগী কোরকুবা
মতম অহুদা মাগী মরুপপু কোশিলগা হারম্মম্মী, “বা-কো,

মহাকী নচানুপাদা ঐগী ইচানুপী লুহোংবিরম্মিঃবনি। অহবু
মতম অহু কংম্বে। মা-শোয়ে লৈহোয়ে, মহাকপু য়েঃশিন-
থিভিনবিয়ু।”

মসিনগী হেমা হায়রহা দরকার ওই খল্লমদে। বা-কো
মাগী অঙাং'ওইরিঙগী মকুপি। নোংমা মহাকীসু মরল-মথুম
য়ান্না লৈরম্মী, শুপ্রগী কয়্যার মন্দির শাবা অহুগা ভিকু পীজ-
পীথকপদা ওসি শুপ্রদগী মহাকী পুন্নমক মাংজধিবদা নন্তে, মগী
মরল তোজবনি। অহুম ওইনমক নুপা অসিমকুদা মহাকী
লৈজবা পুন্নমকা লোয়ননা অমত্তা পোকচবী মচানুপীবু চিংনবা
লৈতনা শিন্নবদা মিংকুপ অমত্তা ফাওবা খজিকুসু নীংহন্নবা
লৈখিদে। মকুপু মগক খঙননবগী অমুক চাউবা খুদোংমক
পুন্নি অসিদা কংখি।

অহবু দায়িত্ব অসিগী পোলুম অহ বা-কোনা মতম শাংনা
পুবা তাখিদে। মহাকীসু অসোম রাংমগী সমল থুংলরে অমসুং
জিকাই-খুম্মিঙাই ওইরবা মাথং অহ কোকথোংনহমা হনুবা অহ
চহি ওন্দনা মকম অহুগী পোংলুম পুন্নমক থাংথরমদনা মকম
খঙদবা মাইকৈদা যাত্রা ভৌত্তে।

ধর্ম চেনবা লাইরবা নুশা অসিবু খুঙ্গংগী মশিংনা নুংলিবা,
প্রজ্ঞা-ভক্তি লৈবা অহকী মতিক যান্না থরায় রাউনা মখোয়না
মহাক শিবগী উংসব পাংথোকপা হৌরম্মী।

ବା-କୋମ୍ବୀ ଥରାୟ ଯାଉଛବା ହକଚାନ୍ଦା ଲୈ-ପରେଂ ଅମନ୍ତୁଂ
 ଚନ୍ଦ୍ରା ଲୈତେଂହନା କାଂଥୋଲଦା ହିପହସ୍ତି, ଅହ୍ମଗା ମନାକ୍ତା ଶାମ୍ବ-
 ଥୋଂନବା, ଜଗୋଇ ଜୈଲ ଅମନ୍ତୁଂ ଆଚା-ଅଧକ୍ବୀ ଜୈଚେଲ ଆହିଂ-ଭୁଂଧିଲ
 ନାହିଦନା ଚେହ୍ବରି । ମସିଗୀ ଅୟୁକ ଲୋହିବ-ଧନ୍ଦା ନାହିରୋହିଦବା
 ଯାଲି ।

ସପା କାର୍ବନ-ମୈଚାକ୍ତା ଥରାୟ ଧାଂଘମଦ୍ରବା ଜୈରାଂ ଅହ୍ମଦଗୀ
 ଡାହିହାକ୍ବୀ ଓହିନା କରାନ୍ତହା ସଂଂ ଅମଦା ଚେହ୍ବୋକ୍ତୁନା ବା-ଧିନ
 ଅଟିକପା ଉଥୋଂ ଅମଦା କରହ୍ନା କମ୍ବନ୍ଦୀ, ଧଂଘହୋଦନା ଚଢ଼କ୍ତୁନା
 ହମ୍ବା ସେଂଥୋରକହି, ମା-ଶୋସେ ମହାକ୍ବୀ ସତ୍ତଂଦା ଚଂଲକ୍ତୁନା ଲେମ୍ବନ୍ଦୀ ।

ମହାକ୍ତା ବା-ଲାଂ ଡାଂଦନା ଇମ୍ବକି ମଚିନା ମହାକ୍ବୀ ମମ୍ବୀ
 ତୈଥୋକପିରସେ ଅମନ୍ତୁଂ ନାକନ୍ଦା ଚଂଶିନ୍ଦୁନା କମ୍ବଗା ସାଗୀ ସଖ୍ବଂ
 ସେଂତୁ ଚିଂଶିନ୍ଦୁନା ତୁମ୍ବିନ ତୁମ୍ବିନ ହାସ୍ବରକହି, “ବାବା ଲୈବିଜ୍ବେ,
 ଅହ୍ବୁ ନହାକ୍ବୀ ମା-ଶୋସେ ହୋଜିକ ଫାଓବା ହିଂଲି ।”

অনি

বা-খিন লাই যেকই। মহাকী অকোনবগী অয়েকপা লাই
অহু হিদিঙ্গা ললোনবগী থুংথাংদা নিংথোঙ্গী দরবারদা থাখি।
নিংথোনা লাই অহু লোশিনবিখি অমসুং হরাওহুনা সনাথুঙা
শিরিবা মমল ঝাল্লাবা খুদোপ মনা ওইনা পীবিব্বকখি।

হরান্তবনা ম'-শোয়েঙ্গী মমিতগী মপী শিষ্বরকই, মহাক্সা
মাগী মনাক্সা লেপ্তহুনা খোঙেল পিক্সা হায়রকই, “বা-খিন,
জগ ওা নহাক্সা খাইদগী অথোইবা লাইয়েকপা ওইয়গনি।”

বা-খিন নোকথোরক্লে, হায়রকই, “বাবানা তোম্মহা মীগী
শেন্দোল শিংদোকপা উম্বা যাই।”

ফংকম থোকপগী মতুং ইল্লা মা-শোয়েমক্সা মহাকী অমতা
ওইয়বা মহাজমি। অহুনা রা অসিদা মহাক্সা খাইদগী হেমা
জেকাইবা পোকই। হায়রকই, “নহাক্সা অম্ম হোহুনা হমা হমা
কোচি কোংলবদি ঐ নহাকী নাক্সা অমুক লাক্সরোই।”

বা-খিন তুম্মিমা লৈথ্রে। অহুবু মীরন ভোনবনা মরম
ওইহুনা মপাবুং মুক্তি ফংলরোই, অম্মক শাখীবা অরাবগী হাতি
নিংশিংপুবা মহাকী থম্মোয়-নুং ‘পুহা নিকপগুম ভোরকই।

বা-বিরঙ্গী শুক-মোহা হৃদয়-মরক ধোইমোড়া কনজিলকই,
জাভকী গোপালী লাই অমা রেত্রি, তসি সুবিং চুয়া মমাই
নোনবংগা কাওবা কংবিলে ।

মা-শোরে সুবিং খুবিংলী লাকপা অহুগুয়া তসিন্দু লাকই ।
বা-বিরঙ্গী হুতম কা, ডোইং কুম, লাইয়েককম কা— পুতমক
মথুংমকা শেষজিন-শাজিলি । মীমাই-মীশলমা ধবক অসি
নিরখোজুনা মীংডাইমনা লৈখোকপা মহাকু কবিগুয়া মওংনন্দ
ওবদে ।

মাংমা সিংশেল লৈ, মহুদা বা-বিরঙ্গী মনি তারি ।
মা-শোরেমা কমা কুইরবা কাওবা সিংকম হোংমনা মহুদা রেংহুনা
লৈকরগা মঙহৌদনা হুংলা মনী অমা হোংকোরগা হাররকই,
“মা-বির, মহাক ঐখোরগুয়া সুপী ওইরবা খোরবদি মহালনা
লৈবাকী রাণী ওইবা কংলমগনি ।”

বা-বিরগা ধোইকম মোমোন ভৌনা মমাই নোনবংলরগা
হাররকই, “কবিগীনো হারহুমনা ?”

“নিংখৌনা মহাকপু জুহোংহুনা সিংহাসনা পুংলমগনি ।
মহাকী রাণী রাগা লৈ, অহু অহুক হাকু সিংবিবা, অহুক
হাকু লক কজবা, অহুক হাকু রাগি লৈবা মাইখোং অসিগুয়া
কনা রাউবগে ?”

অসি হাররগা মহাক ধবজ মপুক্রিং চংগে ।

অন্য বা-বিয়া বিংশিলে, মনসে। হাফা জাইয়েকণ।
 ভবননা লৈবিত্তে মতব জহব্দ অসিগুণা হামি মজালা মজা
 বহতা তাহনী।

মতব জহব্দা মজালা মোজুলা হাকবকই, “মজব্দ শক
 হুজামবা হাকবা মোজুলাদি বহালা মোজাবা মোজাম মোজুলা
 মোজাবা নিংমৌরী হইবা কবখিকলা হই।”

আ-মোমেনা হাকব অসিগী কবিত্তা পাতিব্দ অবিত্তা পিমে ;
 মপুক্রিদি অহুয়া হাকবকই, ‘নহাক্তি হুপীগী মজৌগুলা
 মোজি, হুপীগী মজৌগুলা মোজি মোজাবি মজৌগুলা কই—
 কহাক্তি কই মলা টাকত।’

শক অসিগী বকবদা মজালা মলাবু হায়া হুদনা মপুক্রিদি
 হই।

অইয়

বসন্ত হৌগেলকপদ। ইমেশিন বুঝঃ অসিদা চবি খুদিংগী
বোইবোকা চাউনা লিন্দুনা শগোল লমজেল ভৌই। ওসি
নৌসোক অইলা বুঝংগী মতামিন লৈখা লমখাংবা দী দান্না
চীজবে।

মা-শোয়ে তপ্পা তপ্পা লাফুবা বা-খিনগী মতুংলা লেলবেরে।
কমলক অমুক্তিং চংলা লাই মেরুনি, অইয়া দাগী বোতখাং অখোল
জান্না কংলকনে।

মা-শোয়েন্য হাররকই, “ঐ ঘৌরক্কে, হরা অনুস্তদি মেলকউ।”
বা-খিনা ওক্কা হরা মেলখোকই, চক্করুনা বংলকই,
“খঙহৌদনা অনুক কে-মৌরক্কা কদিগীনো?”

“এঃ, রহমতি বিংশিংলকিরোইনে, এলি ঐমৌরগী অশোনা
কমলক চংলক! চর চুইয়া সারাক কমলক। ঐমৌরক্কা মেল-মেল
লীগদৌরিবনিনে।”

“কলার মাইবি অমুক্তিনা।” হাংলনা মাইবিনা অখাঙী চুবিহ
অনুক হরা খাঙংকদবগী ভৌরকই, অশ-শোনা অখাঙী ওক-কলনা

কোৱলুনা হায়রকই, “ভাদৰা— নভে নভে। অহু নহাক
কৌশংলেনি— কৰা কুইনা অহুক পহুশিন্দোৱিবনো?”

মখোৱ অনি অনি চাউৱাকু চহি লোৱানি— বা-খিৱা
বা অনি-অহম হলবহু হাই, অহু অঙাং ওইবিহৈদনী হৌনা
মতৌ অনুৱমক চহি ভৱাশাপল কৌৱনি। শানবিলে, বংকৰে,
ইল-কবৰে— অহুগা হুশিনে।

মাহা লৈৱিবা অচৌবা বিংলেনা হাইবোং অনি এহুংলনা
শাংপা শুলাপকী মতৌগুৱ মকা লান্ধী, বা-খিৱা মহ উংলুনা
হায়রকই, “মনি য়েংউ—”

মাহা-শোৱেনা কৰা কুইনা কুশিৱা মনি অনি অহু শেৱাইকৰা
বিংলেনা য়েংলুনা লৈ। ইংঙ বঙহৌদনা গুনি অহাববা ওইনা
মহাকী মপুফিংনা থলকই, মহাকহু মাতা কই। মহ উংলনা
নুংংনবকুনা মহাকী মনিং উইথকৰে, মাপচিকু হায়রকই,
“এহাক থাঙনী হাইবিংগুহীনি।”

বা-খিৱা অহুকহু হেমা মকশিৱা মহাকী হাইবোং চিংশিলগা
হায়রকই, “নভে, মহাক্তি থাঙনী হাইবিং নভে— মহাক্তি
কলক পতৰীনি,— মহাক্তি থাঙনী বঙালনি। অহুকা নিংখিৱা
মুৱা য়েংউ।”

অহু মনিং পাংখোকুনা মাপী হৌনা লৈখিত্তে, মহাক
অহু মনিং উইলিন্দুনা লৈ।

মতো অস্বস্তিকর মতামত কুইয়া লেগল্যা যাই, অতর্কিত রূপে
সুপী কাংবু ময়াম অমা জগোই শাহনা ঈশৈ শক্তনা মায়োকুরিবা
লক্ষীদা বরাও-কুইয়া অতর্কিত যাবা চংলম্মী। মা-শোয়েনা
জ্যোতম খল্লনা হোগংতুনা লেগল্যা হায়রকই, “চংলসি, মতম
ওইয়ে।”

“অতর্কিত ঐদি চংপা শুপয়া যারোইদৌরি মা-শোয়ে।”

“করিগীনো?”

“লাই অসি যেকপা তুমিৎ মঙানিদা লোইশিল্লনা পীরকনি
হারদোকত্রবসি।”

“পীত্রবদি?”

“মহাক মন্দলেদা চংত্রগনি, মরম অতর্কিত লাইন্স লৌররোই,
শেলন্স পীরররোই।”

শেল পল্লকপদা মা-শোয়েগী খম্বোয়দা তিৎ পাল্লি, ঈকাইব-
শুম ভৌই। শাউতুনা হায়রকই, “অতর্কিত অতর্কিত হায়রনত্ব
নহাকপু অস্বস্তি খবায় খুবাভা হাপতুনা খবক শুহনবা জমজরোই।”

বা-খিরা বা অসিগী কসিগুয়া পাউখুম অমতা পীদে।
মপাবুংনা ভোল্লদা শেল্পোল নিংলিংলুবদা মহাকী মাইখোংদা
মুংঙাইভবগী মমি পারগা তাররে, মত মী অমগী মিংকোংদগী
অমুক নাছোকখিড়ে। হায়রকই, “ঐজোন্দা যোছোকউ, ঐ
ময়ম শরক অনি পীগে।”

বা-খিন্না চিংনবা পোক্তে, নোক্তুনা হায়রকই, “অহুয়ু
মসি কৈদোনগদৌরিবনো ?”

মা-শোয়েনা মঙকশমদা শিরিবা মমল রাগ্নবা লিক্কাং পয়েং
উংছুনা হায়রকই, “মসিদা রাউরিবা যুক্তা, রবি পুয়মক অসি
অয়েকপা লাইসিদা শিরিগনি, অহুগী মতুংদা তুফম কাদা ঐগী
মিংমাংদা কক্কাংদা থেংছুনা থমগনি।”

“অহুগী মতুংদি ?”

“অহুগী মতুংদা মপুং কারবা খাজ খোবপা অহিংদা
হাংহুনা লৈরিবা খোঙনাওদা কাওজিন্নকুনা খাবলগী জৈপোয়া
মাইখোংদা বৈহুনা শাগ্নরবা—”

“অহুদগীদি ?”

“অহুদগীদি নহাক মিংকপ খোক্তুনা—”

রা অসি লোইশিনবা ফংখিজ়ে। মখাদা মা-শোয়েগী
মণ গাভী ডাইহুনা লৈরি, মহুগী গাভীঝালানা খোঞ্জেল হোনা
কোরকপা তারক্লে।

বা-খিন্না তৌকম খঙদনা হায়রকই, “মহুগী মখাদি কোয়া
তারগে, হৌজিক অমুক মখা তারহু। নহাকী চংপা মতম
ওইরে— থুনা চংথো।”

অহম ওইনমক মতম থেংখিগদৌরে হায়বগী করিগুয়া
নাচুংবা অমত্তা মা-শোয়েগী লোনচং-শাজংতা উবা ফংদে।

মরমদি অমুক বেমা লৈজীনা কমথরগা মহাক্কা হায়রকই, “ঐ
ককচাং হুংঙাইঙবঙম তৌই, ঐ চংলরোই।”

“চংলরোইদবা ? হায়দোকঞবনি, মরাম্মা নহাকপু ধৌরাংনা
ঙাইনরমগনি, মহু খঙজা ?”

মা-শোয়েনা কন্না মঙক হাইহুনা হায়রকই, “ঙাইজসনু ।
হায়দোকঞবা বা ডাক্তবগী জেকাইবা ঐ অহক হাক্কা লৈত্রে—
ঐ চংলরোই।”

“হৌনদে—”

“অহদি নহাকসু চংলুসি ।”

“চংপা য়ারবদি শোয়দনা চংকদবনি, অহবু, মহুনি হায়হুনা
ঐ বীদমজা নহাকপু হায়দোকঞবা বা ডাকহন্দবদি ঐ ঙম্লোই ।
অমুক পহুরনু, চংলো।”

মহাক্কা শককম হজ্জিনবা মাইথোং উবদা অহুগা জৈনা
চংলবা ধোঞ্জেল তাবদা মা-শোয়ে ফুক হৌপংত্রে । বারৌবনা
মমাই ঙাংনা হায়রকই, “নহাক্কা মশাদগী য়েংহুনা ঐহাকপু
তাম্বোকপা পাম্মি । ঐ চংগ্রগনি, অহবু কৈদৌঙেদসু অমুক
হন্না নহাকী নাক্তা লাক্কাই।”

মিংকুপ অমগী মম্বুদা বা-খিনগী মথৌ চংপহু হুংশি-
লাইজনা চামথোক্কা মছি চেলহনত্রে, মহাক্কা মাবু মনাক্তা
চিংশিল্লগা নোকফেং তৌনা হায়রকই, “অহক কনবা বাশক

সকল রা-শোয়ে— এই পঞ্চই, সুসিনী উষ্মে করি এইরূপে
হাসবা। অহবু সসুক সিন্ধবদি হুমদে।”

রা-শোয়েনা সসুক রাইখোং বক্রা খুমকই, ৭এ লাক্ষবদি
শেংপ-চাবদগী হৌতনা হীরম খুদিংমজ্জা মহাকী এইগরবা দশা
অহু এই খাংগলোই হাসবা খুতুতনা এই নহাক্তা জাহোকপা
উসিবনি।”

অসি হাররঙ্গা মহাক পাউখুম জাইকবা ভৌদনা খোঙখাং
কমা খাংতনা মপালনা থোকজে।

যরি

চাউরাক্রা মুনিং মুংবা মতুংদা মা-শোয়েগী লুপা খিহবা
মম্বুরপখী' কোবা যথগাডী কাংজৈবুংদা থুংলবা মতম অম্বদা
ডীজ্লিবা মীয়াস্না নিল-খোংহুনা ইরাং লাংনরকই ।

মহাক মপুং-মরৈ ফারবীনি, মহাক শকহেনবীনি, মহাক
মুম পান্দিবীনি, অহুগা মহাক মপাল নাইদবা লন-থুমগী
মবেশনি । মীওইবগী মৌবন-রাজ্যদা মহাকী আসন য়ায়া রাংই ।
অহুনা মকম অসিদম্ব য়ায়া সন্ধান লৈবা আসন অহু মহাকীদম্বক্তা
অভম্বনা থনম্বী ।

ডসি মহাক্রা লৈ পরেং য়েহোকদৌরিবনি । অহুগী মতুংদা
মুপীমচা অসিগী ডকশমদা মীয়াস্না মাংদা জয়মালা হুক্রবা
ডম্বগদৌরিবা মীশতুগী লাইবজু জগংনা কল্পক্রিংডাই ওইবা
অম্বতা ডাইববা পোংশকুম্বী ।

নিংখিনা লৈতেংলবা শগোলগী মথক্তা ইে মচুগী কিজোল
য়েংপা শগোল ভোংবশিং খৌনা অমদি ডকিং ডবিংবগী জেচেল
য়ানা কাথনৈ । ওবদা ডসি সংসারদা মখোয়গী অবিংবা কন্দিম্ব
লৈজম্বোই নিংই ।

অম্মম অম্মম মত্তম নকশিল্লক্রে, অহুগা ওসি লাইবক
চায়েংগদৌরিবা মীশকশিং অহু পয়েং শানা লেঙ্গরে অমম্মুং
ওইহাকী মত্তুংদা পুং ভাবসা লোয়ন-লোয়ননা শিল্লহা চংগজা
হারবা রাবল চংদনা অগোল খৌনয়ক্রে ।

মসি অকন-অখৌগী থবক্কা, মসি লানগী শক্ক অমবি ।

মা-শোয়েন মপা-মপু পুয়মক লান্না শিনকম ওইগ্রবনি,
মহাকী মশাল-খৌঙনী মনক হুগী ওইজয়বন্স মিংজেলদি হুপা-
গুম্বী । অয় ওইবা মীশক অহুদা থম্মোয় যৌনা থাপংভমবগী
শক্তি মহাকী লৈতে ।

অহুনা অভোদ্ধা খুজংমচা, শকখঙদবা, জৈ থাংনা ভৌরবা
পাংংহুনা মচিনবান ভনিক ভনিক্কা মহাকী ওকশমদা লৈ-পয়েং
হরুবা মত্তম অহুদা মহাক্কা যান্না হরাওজবা অহু উবদা হুংগাই-
মাইকবা হুগীশিংগী মমিং নানা থোকই ।

হল্লকপা লম্বীদা মা-শোয়েনা মহাকপু মশাগী মনাকমত্তদা
কমহল্লি অমম্মুং হু শিবা খৌজেলনা হারয়কই, “অদোয়গীদমত্তা
ঐ যান্না হুংগাখীকরবনি । অমুক্তি অম্মুয়া কাওবা থনখি,
অহুক হাংবা লৈপলমবু মওং অমদা করিগুয়া খুজিল-খুমাছোক্তনী
কদায়ধমো খুদি বিধবদি হারনা ।”

পাংং অহুনা নোজুকপা উংজুনা মক লুকখৈ, অহুবু শাখীনা
মখৌবা লৈয়বা অখৌবা বীর অসিপা মা-শোয়েনা মপুক্রিংদা

ভুলোনি-মালোনিবা, ধোং-বৌরবা অমসুং হীরাধ বৃদিংমক্তা মীরক-
মীচিহি এইবা লাইয়েকপা অহুগা চান্দমরুদবা ওমদে ।

পাখং অসিগী মসিং পো-খিন কোই । হারী শানবদগী
পরিচর থঙলে, মহাকসু অরাংবা লাইগিনি, মহাকসু ইনাক-থুদবা
মচানি অমসুং মখোরমকী লাগুরবা মসি-মতানি ।

বা-লোয়েনা ওসি বী কয়াককম মফাকী মুমদা মুমিদাং
চাকৌরি, মখোর অমসুং অটৈমু মীরাম অমা পুন্দুনা পাঠী
অহুগা লোরননা লাকই ।

মুংঙাইবগী হবাঙ-মখোই কানা মখোরনা জগোই শাবদা
উমুল হৌবা অমসুং বাঙেখলবা জৈশৈগী চরানবনা সজাগী
অভিহা মতম অহুদা জশেংনা শক-হু পুয়ঙন ওলহবগে ।

অকীবা কংমা হারুবা মীরাম মফাকী মমুদমপা যৌকপা
মতম অহুদা হাইহাকী ওইনা মখৌ থাদোক্তুনা বা-খিন থোঙনাও
মহাদা তুম্বিনা লেপতুনা লৈরৈ ।

ସଂକ୍ଷିପ୍ତ

ଅହିନ୍ଦା ଟାକୋବଗୀ ଯରିଦା ସଂଖ୍ୟା ଶ୍ରୁତିମିତା ଯା-ମୋରେନା
ବା-ଧିନ୍ଦା ହାସରକହି, “ଢ଼ରାଂ ମଂଜୀମି ହୁଂଡ଼ାହିନ ଲେନଧି । ଅସାହନା
ଜାନବିହନା ଲେବିରକଧି । ଶୁଭ୍ରଗୀ ନହାକ୍ତାଦି ସତ୍ୟ ମଂଜେ ହାସରହନା
ନହାକପୁ କୋହଲଜ୍ରବନି ।”

‘ ଲାହି ଅହ୍ ମହାକ୍ତା ସଂଖ୍ୟା ଶ୍ରୁତିମିତା ହାସରହନା ସେକପା ଲୋହି-
ମିନିବା ହୋଂଜରି, ଯଯାହି ଲେଖୋକ୍ତନା ହାସରକହି, “ସାହା କରବନି ।”

ଅସି ହାସରହନା ସହାକ ସଂଖ୍ୟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚଂଦ୍ରେ ।

ଢ଼କପନା ସଂସ ବେଂହନା ଯା-ମୋରେ ନୁଂବଂନନା କରହନା ଲେଖେ ।

ଯାଗୀ ସାଂଜୀ ଅହ୍ମୀ ମୋଂଲୁୟା ସହାକୀ ପୁତ୍ରି ତୀଂସଂବନସ୍ତେ,
ଢ଼ରାଂ ବା-ଧିନ ସଂସ ବାଦୋକପା ସାମବନା ହରାଂ-କୁହେନା ଶକ୍ତକ
ସାବା ଢ଼ୟସିନେ, ଅହ୍ମୀ ଢ଼ସି କନା କୁହେନା ସାବୀ ମାଗନି ହାସରା
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣନା ସଂଜହ୍ମା ସହାକ ଲାକବିବନି, ଅହ୍ମୀ ପୁରସକ ସଂସ-ବା
ଢ଼ନସ୍ତେ । ଶୁଭ୍ରଗୀ ସତ୍ୟମା ଟୋହିରୋଲ ଓହିନା ସଂସ ଟୋକମସ୍ତେ
ଢ଼ାଂବନି ସାହି, ଅହ୍ମୀ ସହ ସାବୀ ମାନସି ଓହିରୋହି, ଅହ୍ମୀ
ସହାକ ଟପ-ହୁନା କରହନା ଲେଖେ ।

অকস্মৎ হঠাৎ খোঁচাঘাট। ভুসিয়া লৈরিয়া বা-খিনী
-ধোয়ায়নী খিলিকা খোঁচ। অহু হাংদোকুবা মন্থনা চংলুনকা
উনি মা-শোয়েনী হৈনিংবা পোতে।

হুমিং, হুমিংনী ধবক বচা-মত্ত করা মহাক্সা লোইশিল্লিবনি,
উসিদি মন্থনিং অহুসু অহুম তাহুনা লৈরে— শোকলুনবনী খোঁচা
করিত্তা মচোন্দা রাউজে।

মচৌ অহুয়া কনা কুইনা হৌজে, অমৃতসু বা-খিনা মমাই
লৈখোক্তনা হমা কাওবা হেংলেক্তে, অমৃতসু রাং অবতা কাওবা
হেংলেক্তে। ওরাংনী অহুক চাউবা খোঁদোকুগী মরিদা মহাকী
খম্বোয়দা ধতনিং-তানিংবা মরিক অবতা পোক্তবগুম ধবকী
চৈরক্তা চনিং তানা স্বর হোন্দোকুবা মহাকী মত্তম কাওবা
কন্দমাজে।

হাম্মা কুইয়বা কাওবা হা ওংদনা খম্বোয় শোকা অমৃতসু
ইকাইনা লৈকরগা মমৈখন্দা মা-শোয়েনা ফুক হৌগংলগা খোঁজে
পিক্সা হায়রকই, “উসিদি চংগ্রগে।”

বা-খিনা রেক্রিবা লাইদা অহুম মিংরেং ধমহুনা হায়রকই,
“হৌগ্রে।”

চংলমদার মতমদা মা-শোয়েনা মপুক্রিংদা মহাক্সা হুপা
অসিগী খম্বোয়নী হা মুয়া খঙলবগুম মিংলকই। হংসিরা
হায়না অমৃতসুদি মহাক্সা অপায়া পোকখি হায়বসু রাই, অহুসু
মচিন কাংখোকলুবা ওয়েজে, ভুসিয়া অহুম মপালদা খোকজে।

মধুবা চেলকপমত্তা মা-শোয়েনা উরে, শো-খিন কমহুনা
লৈবনী। হৌখিবা অখিগী হরাখনিঙাই ওইববা চায়েখগী-
মমতা খাগংপা লাক্সিনি।

অতিবিবু মা-শোয়েনা তরাম তরা:। কমহুনে।

হুপা অহুনা অহানবদা মা-শোয়েগী মরন-মধুগী বা
হৌদোরকই, অহুগী মতুদা মহাকী লাগৈগী হাকম, মহাকী
মপাবুনা মিংচং লৈবগী হাকম, রাখ-দরবারদা মহাকী সম্মানগী
হাকম—অসিগুয়া করা মহাকুা চেংনা পন্দুনা হারখরকই।

পুয়মক অসি করা'মা মা-শোয়েনা তাই, করা'মা তরং-মালংদা
তাউনা লৈহুখা মহাকী মনাকোংদা চাখিদে।

অহু হুপাহ শুগী কন-খৌবা অমসুং খোইদোকুা মখৌনা
লৈবা শগোল তোংবা ওইবদা নভে, মহাক খোইদোক খেম্বোকুা
লৌশিং চাউই। মা-শোয়েগী হুংগুক-হুংজানবা অসি মহাকী
মিংয়েংদগী থক নাহোক্তে।

মহাকুা মন্দলেগী নিংখৌ লাগৈগী হাকম পজুরগা মমৈখংদা
কজব-নিংখিবগী আলোচনা হৌরকই, লৌথুপ-লৌকোই লৈতবা
মপুং কানা শাশিরহুনা হুপীমচা অসিবু অতহুনা অমসুং নাকোইননা
মহাকী শক অবদি যৌবনগী ইজিত হরা হরা পীরকই, মতম
অহুদা মা-শোয়েগী খম্বোয়দা খোইদোকুা জঁকাইজবা পোকই
হারবদি রাই, অহু হারকম খঙদবা হুংজাইবা অমসুং চাউখোক-
তবগী রাখল অবা পোকুতবদি নভে।"

অহুগা হারী শাবা লোইহুনা শো-বিন বিদায় লৌগ্রে,
মতম অহুগা ওসি অহিংগী ওইনসু মহাক চাকৌবগী নিমন্ত্রণ
কংবি।

অহুবু মহাক চংগ্রবা মতুংদা মহাকী হাশিংহু অমমম
নিংশিংলকুংবা হা-শোংগেগী শোংহুরক্রে অমসুং মৈচাকু
খনগংলক্রে, অহুগা নিমন্ত্রণ তৌবিবগীদমত্কা হানিংদবা অমসুং
পেংদবগী ওমঠে লৈখিজে।

মহাকু থুনা হাংনা অতৈ মরুপ-মপাং ধরগসু মীনাই
ধাহুনা নিমন্ত্রণ জৌহনজে।

অভিধিশিং মতম চানা থুংলরে অমসুং নোক-খেবা, হারী-
হাতাই, অপোই জৈপে কয়গা লোয়ননা চাব-থকপা লেইশিনবা
মতম অহু অহিং লোইশিলকুনা নোংজানগমবা কুইজে।

হানা চোকখনা মহাক তুংবা চংগ্রে, অহুবু মমিং কক্কা
অমতা উইশিজু হাজে।

অহুবু ওক্রিবদি অসিনি মহদি, ওসায়মঠে লোয়রহুনা
মতম অহুক শাংনা লেনমিন্নখিবা মহাক অহুগী মত্তমদা হা
অমত্তসু মহাকী মপুক্রিংদা ওপ্লিং নিংশিংলক্রে। পুন্নমক অহু
মুগ কয়া হোংগ্রবা লিরবা অকাউ পঠৈ চনগ্রবা খৌদোক মচা
অমত্তমী— অহুনা শিংগৈনৈ, অহুনা বস চেন্দে।

মহাকু ওপ্পদগী নিংশিংলিবা মহাক অহুদি ইতোপ তোপ্পা
মীশকি, মহাকমত্কা আগানগী মচি অমল অসিকপা মুম অমদা
মীশক অহু হৌজিক খৌ-রা শাদনা লৈরি,— ওসিগী মত্ত তৌমবগী
অমুক চাউবা হাকমসি মহাকী নাকোংদা চংমনবা লই মচেং
অমতা কয়াহুদসু খিবা কংলহুইবা হাই।

তরুণ

পুল্লিগী বৈদ্যব্রহ্মণি, নেত্রোদয়গী মা-শোভন লী চিং অমনা
চিংহনা পুরকই। মহাক বা-বিনগী, দুমবা অমুক চংলুনা
করয়ে।

মুত্তিগী মতোত্তম ওলিন্দু মত্তবনী “বম্বু” হায়হনা মীতক-
মীচান কবনী তাকক লোইলিগা মহাক থবতা মপুক্রিং চংগে।

অহবু মনাক্তা করববা অতোগী মীশক অমনদি ওলি
অম্বয়না থরকই, মথৌ চেংলবা বা ভাংলনা লৈলিবা দুপা অহ
জুশিগা মায়্য থাপ্পা চংথোকপ্রবত্তম।

কনা কুইনা লৈববা কাগবা মা-শোভেনা বাহৌদোক অবতা
বিবা কংগে। অহনী মজুংনা পুক্রিংগী চমাংলবা কোরুহনা
হংকই, “মহাকী লোইগদবা কয়া মায়্য বাংলিবগে?”

“মায়্য বাংলি।”

“অহনি, জুমিং নিনি চুগা অসি কৈদৌহনা লৈবগে?”

বা-বিগা পাউথুখ লীদনা হুকটকী উপু মতোগা লাহৌক্লগী
হায়রকই, “মুগী মনমসি ঐ বৈদ্যে।”

মা-শোয়েনা ইঙ্গিত অসি ভাব তারে। মৈ হৌতনা
মথুনা চুকট উপুহু থোক ইহোকগুণা হায়রকই, “ঐ অমুজা
চুকপ থক্চে— চুকপ থক্চুনা মনয় হাংকদবা থবকসু তোমে—
ঐ অতোন-অতানী নিঙোল নভে।”

বা-খিন্না মমাই লৈখোরকুণা হায়রকই, “নহাকী ফি-রোলদা
চোংলহুসু রাই, যুনম নম্বী হায়রদি ঐনা হায়শিয়বা নভে।”

মা-শোয়েনা নোংখামুক য়ানা কুক হৌগংলগা হায়রকই,
“নহাক অতোনবা মচা ওইবগী মতিক কলক-খনবন চাউই,
অতুনা ইয়াল লৈতনা ঐঙোন্দা জকাইবা পীরিবনি। করে, মতুনা
করে, ঐগী ফি-রোল পুলিগী ওইনা নহাকী য়মদগী অসিদগী
পুথোকগনি।”

অসি হায়রগা মহাক পাউখুম ওাইকবা ভৌদনা মখোঙ
গম গম থাংছনা কা অতুদগী থোকখিগদবগী ভৌরকই, বা-খিন্না
মতুদগী কোছনা অতুম অচেংপা খোজেলনা হায়রকই, “ঐহাকপু
অতোনবনি অতুগা কলক-খনবন চাউই হায়বা কনানসু কৈদৌঙেদসু
হায়খিদি, নহাকুা থঙহৌদনা লৈখা তাবা লম্বীদা নখোঙ থাজদৌরে
হায়তুনা চেকলিনহনবদনি।”

মা-শোয়েনা হজিগকুনা লেপগা হায়রকই, “লৈখা তাবা
লম্বীদা কমদৌনা ঢংলিবা?”

“মতুয়া চিংনৈ।”

“করে, চিংনহুনা অহু ম লৈজরো, অহু মশা ওইবলিংনা
আলীক্বাদ পীবিরহনি, মচাশীদমজ্জা! অভিশাপ খনহা নভে,
নহাকা ঐহাকা খম্মোয় ভীন্নররোই।”

অসি হায়রন্নগা মহাক চংগ্রে, অহু বা-খিন চপ য়ুনা
কমহুনা লৈগ্রে।

কনানা করিগুহা মতমগীবু ওইরবন্তু কনাদহু মতো অম্মুয়া
খম্মোরদা য়ুহনবা ওমগনি, অম্মুক হুংশিবু নোংমত্তদা অম্মুক
শাখীবা হু ওইহনবা ওমগনি হায়বাসি মহাক্লা খনবদা লাহা
কংলমদে।

মা-শোয়েনা ময়ুম চংলকপদা উরে, পো-খিন কমহুনা লৈরি।
মহাক্লা তৌকম খঙদনা হৌগংতুনা লেলগা খোইদোক্লা থুম্বা
মীনোক্লা নোকফেং তৌরকই।

মীনোক অহু উবদা মা-শোয়েগী পীত্তম অনি অহু খঙহৌদনা
জুকগ্রে। হায়রকই, “অদোংগী খোইদোকপা দরকার লৈবিত্রা?”

“নভে, দরকার অহুগুহা—”

“অহু ওইরবদি ঐগী মতম শংলরোই।” অসি হায়রন্নগা
মনাকী সিঁড়িদা কাখংতুনা মা-শোয়ে মথক্লা কাখংগ্রে। হৌখিবা
অহিংগী বা নিংলিংলুবদা লুপা অহু তশেংনা মবুজ্জি চমমগ্রে।

অহু মীনাই মমাংদা লাকপা উবদা কংনোক নোকপগা
লোবননা মাগী মধুংতা লুপা অহা পীরন্নগা মহাক হুই খোংহুনা
খোকগ্রে।

তরুণ

অট্টাং ওইরিঙৈদগী হোনা মখোয় অমি কৰিগুহনসু যিংকুপ
অমত্তা কাওবা ধানৰক্তবনি, নিয়তীগী খোশিলনা ওসি থা
অমা হেনা হোঁথ্রে, কনাগসু কনাসু উন্নখিত্রে ।

মা-শোয়েনা মসি কাষতুনা মশাবু থঙহুজনবা হোংনরকই,
মসি মঙং অমদা কৰবনি মতুদি, শুমহুংপগী লাংদা অমুক কুইবসি
মহাক চেংনা থুবকপমা পঙথতুনা লৈকুৰবনি, মতু মত্তং মত্তং
তংথ্রে । মহাকা মরি শুলৈ লৈমদ্রে ।

ঈনাক-খুনবগী মচা-নিঙোল অসিনা মনীংতুয়া কয়া পান্নকৰি-
বদা মপাবুং লৈরিঙৈ মত্তমদসু হোজ থেছাং কয়্যাক অসিগুয়া
কয়া তুইখি মতুদি, বা ঙাংগন্দবা অমসুং পুকচেল চেংপা
বা-খিন্না শাউরক্তদা কীজবতনা অখিংবা ওইখিবা ।

অতুবু ওসিদি মহাক মনীংতুয়াবানি । তশেংনা মশানা মপু
ওইরবনি । বাকম অসিমক মহাকা মপুক্ৰিদা হজিন হজিন
থল্লকই, অকাষ-অতোয় যান্না থোকথ্রে, অতুবু নোংমত্তা কাওবা
কৰিগুহনসু মশাগী থম্মোয়গী থুল্লবা লৈকোমুংগী থোঙ হাংদোকুনা
য়েংলুদে, বাকম অতুদা কৰি লৈবগে হাববা । হেংলযদি উন্নম-
গদবনি, অমুক কুইবসি শুপদগী মহাক মায়ানা মশামকপু

লৌনমজবনি। চিক্রবা অধুপা কা অহুনা অহিং-হুংখিল নাইদনা
 যবানি কন্দিমহুনা লৈন্নি—হুংখি হারী শাবা নভে— শুগ্নী
 ছুখিলা কন্দিমহুনা মিংলুদগী নীরাং শিহুমিরি।

মশাগী মপুন্নিগী খোইদোক্কা খম্মোর পুণ্ডমজবা শক্তম
 অসি মহাকী খম্মোর-মিংনা উত্তমদে হারহুমমক্কি চৈরক অসিদা
 ময়ুমদা অহিং কয়াদা জৈথক-ইরাং হোবা খোরম কয়াগী তাংকী
 অভিনয় শামরিবা— বাইথীবগী জেকাইবনা মহাকপু উকুলুকা
 ভীলহল্লিবা।

অহবু ওসিগী মুমিতি মতো অলুয়া লেনবা পামড্রে।
 করিগীমো, বাকম অহুমক তমগে।

মপোক মুমিংকী উপলক্ষনা চহি খুদিংগী মহাকী যুমদা
 জগেই-জৈল অমম্মুং চাব-থকপগী খোপম অমা পাংখোকই।

ওসিদি খোরম অহু থরমথে তোড়ান্না জৈথক-ইরাংগা
 লোয়ননা লিল-লাংলি। ইয়ুংগী মীনাই-মীশলদগী হোহুনা
 য়্লোন-কৈরোরবা কাওবা চংলকুনা যাওরৈ।

অহবু মহাক মশাদি করিমত্তা হৈনিংবা পোক্তবগুম্মী।
 অহুত্তগী ওসিদি মপুন্নিংদা থল্লকই, পুম্মক অরেশনি, খোরাং
 'পুয়া কান্দবনি।

কমদৌহুননো অলুক কুইবা অসি মহাকী খম্মোরদা থঞ্জবগুম্মী,
 নুপা অহুম্মু সংসারগী অঠে মীওইগুম্ম মহাকম্মু মীনি—
 মহাকম্মু কল্লক-থনবনদগী নাহোকপা নভে। মহাকী যুমদা

ঝুংড়াই-উৎসবকী মপাল মাইদবা অমৌ অনৌবা ধৌরাং পুন্মক
অসিগী পাউ মহাক অহুগী থিংলিবা থোঙ কাওহুনা মাগী
অচিকপা কা অহু যৌরম্নোইজা ? মহাকী থবক্তা কবিমতা
অপনবা থোক্লোইজা ?

মাগী তুরি অহু থমহুনা করিগুহদা মহাক চপ য়'না কলম্বা
য়াই, করিগুহদা পোথাকম খঙদহুনা ইমুং লময়াইদা হুংং
হন্দা চংলম্বা রাই, কবিগুহদনা তুয়া যাদহুনা মৈথক্তা হিগুগুম
থোক্লনা অহিঃ চুপ্পা ওন-থোইনা মৈশা খাংলম্বা য়াই, করিগুহদনা
অহুবু তোক্লসি পুন্মক অহু ।

কল্লনাদা লুমিং অম্মক কুইবসি মা-শোয়েদা মওং অমগী
তমখীমা ঝুংড়াইবা অম্মা কাওরম্মী, অহুবু ওসিমি মহাক্সা খঙহৌ-
দনা মপুফিংদা থল্লক্রে, করিম্ম নভে— করিম্ম নভে । মহাকী
করিগুহা থবক অমত্তদা অপনবা থজিক্তা থোক্লম্নোই । পুন্মক
মীনম্বনি, পুন্মক কাগীনি । মহাক্সা কনাবুন্ম পুনশিনবা পামদে—
মশাবুন্ম পুনশিলহন্দে । অহুক শোনবা হকচাং অহু ইখঙ
খঙহৌদনা কমদৌহননো তশেংনা চীংগুপ্পা কনথ্রে অম্মুং মরা
চেংগ্রে— কদায়দগী করিগুহা থৌদোক-রাথোক অমত্তনা মহাকপু
লেংহনবা শুপঙম ওমদে ।

অহুবু অহুম ওইনমক মপোক লুমিংকী ধৌরম চাউনা
লিন্দুনা জৈথক-ইরাংগা লোয়নমা চংথরি, পো-খিন ওসি মকম
পুন্মক্তা থবক পুন্মক্তা থুংই । অসিদা নভে, লকখঙনবশিংগী

ସରଜା ଡିବୋଲ ଡିବୋଲ ଜାଏବା ଆମା ଚଂଧରି ମହୁଦି, ନୋଂବା
 ବୁପା ଆସିକ ବୁମ୍ ଆସିଗି ବୁବୁବେନ ଓଇରଗନି—ଆହୁଗା ବୁମିଂ
 ଅହୁ ପଂକୁଇ କୁଇରଦବନ୍ନୁ ଯାହି ।

ଧୁଙ୍ଗି ବୁମ୍-ବୁମିଶିଂବା ବୁମ୍ ଅହୁ ଧନଜେ—‘ଆହିକେ ମନ୍ଦିକ
 ହରାଓ-ତରାସନା ପୁମାଂ ନାଂଲି । ଗୁମ୍‌ଗି ମହାକୀମଜଜା ଅହୁକ
 ଶିଳ-ନାଂଲିବା ମୀଳକ ଅହୁଦି ଭୁକ-ଭୁକାହି ଚମା ଲେ—ମହାକୀ
 ଆହିଥୋଂଦି ହରାଓ-ତରାସନା ମି ତାମେ ।

ଅହୁ ବୁମି ଆସି ମପାଲଗି ମୀଓଇ କନାଗି ବୁମିଂଦି ଲାକ
 ହେକ ଉବା କଂଦେ—ଉରିବଦି ସତମ କୁଇନା ଇୟୁ ଆସିଦା ଲେରବୁବା
 ମିନାହି ବୁପା ଆମା ମିନାହି ବୁମି ଆମା ବୁଥୋସ୍ ଆନିଦନି ।
 ଆହୁଗା ବୁପାଚାମନା ଲେହନନ୍ନୁ ପୁମ୍‌କ ଉରିବା ମହାବୁନଦି ଉରିବା
 ଯାହି । ଗୁମ୍‌ଗି ମହାକୀମଦି ଉରି, ବୁମିଚା ଅହୁଗି ମକମଦା ପୁମ୍‌କ
 ଓସି ମଞ୍ଜଲାନଗୁମି ।

ମପୋକ ବୁମିଂ ଆସିଦା ଚାହି ଧୁମିଂଗି ବାହିଦଗି ବାଂଜିଲ ଧାନା
 ଲୋମା ଚଂଲବୁଗା ମହାକୀ ଢକମଦା ଆଶୀର୍ବାଦକୀ ସଳକ ଓଇରବା
 ଲେ ପରେଂ ହରୁବା ମୀଳକ ଅହୁମତଦି ଓସି ବାଉଦେ, ଲେ-ପରେଂ ଅହୁ
 ହରୁଜେ ; ଆଶୀର୍ବାଦ ଅହୁ ଓସିଦି ମରୁ ଓଇନା କଂଜଜେ ।

ବା-ଶୋସେଗି ମପାବୁଂଗି ସତମଗି ଅହଲ ଆମା ଚଂଲବୁଗା
 ହାସରକହି, “ବୁମିଚା, କଦାସ ମହାକପୁଦି ଉଦେନା ?”

ହରୁବା ଅହୁ ସତମ ଧରଣି ମହାନ୍ଦା ଧବଜଗି ପୋଆହୁନା ଚଂଲବୁଗି,
 ମହାକୀ ବୁମ୍‌କନ୍ନୁ ଅତୋମା ବୁମ୍‌ଦନି—ଧାସବୁଂ ଧାସବୁଂବଗି ପାଠି

অনি মধ্যাহ্নে খঙলমদে। উসি লাকপদা মীনাইশিংনী মফমদনী
ভারগী।

মা-গোবিন্দা মুসি হৈভনা হায়রকই, “মশক উবগী দরকার
লৈরবদি মফমদা চংলো—ঐগী 'সিদা' কসিগীনো?”

“কৈ কৈ, অহুবদি চংলগদি।” অসি হায়রগা অহল অহ
চংলো।

মহাক্সা চংলমদায়দা মপুক্রিংদা হায়রকই, শুগ্নগী বাবু
মথলা উবদনদি বারোই—নখোর অনি পূয়া ঐনা উনিংই।
অহ নহবদি অলুক থাপা খোঙনা লাকপা অরেকা ভারগনি।

অহবু হহুবগী মপুক্রিংগী বা অসি তনোরিগী মহাক্সী
নাকোংদা চংবিদে। মহদগী ছোনা মঙং অমদা ইথক-থকংপা
ফিভমক্সদা মহাক থবক-খোরম খুদিংমক্সা মতম লেগ্নক্সি,
খঙহোদনা লেংফান্তবা খোজেল অমা তাহুনা মহাক্সা হুয়া য়েংখো-
রকই—বা-ধিন।

মহাক্সী মশা 'পুয়দা নোংখাং কুপ্তগুমথ্রে; অহবু মিংকুপকী
মফুংদা মশাবু ফাথজরগা মহাক মমাই লৈখোক্ষুনা অতোপ্লা
মফমদা চংলো।

ঙাইহাক লৈরগা হহুবা অহুনা চংলক্সগা হায়রকই, “মুগীমচা,
অমবু ওইরবম্ নহাক্সী অতিধিনি। বা মচং অমতম্ ঙাংবা
হাদজা?”

“অহবু নঙোন্দদি ঐমা কৌরুচো হায়খিদেরো!”

“মহম্মক নহাকী অরানবনি।” অসি হায়রয়গা হনুবা
অহু চংবিগদবগী তৌরকই।

মা-শোয়েনা কোশিলগা হায়রকই, “কৈনে, ঐ নজবনু অঠে
মীদি লৈদনা, মখোয়নদি বা ঙাংবা রাইদনা?”

হনুবনা হায়রকই, “মহবুদি রাই, অহু নরকার অমুক
লৈত্রে, মহাক চংত্রে।”

মা-শোয়ে কনা কুইনা চপ যুংনা লৈ। অহুগী মতুংদা
হায়রকই, “ঐগী ইরাইবকুনি। অহু নংলমজবদি নহাকু
ফাওবা মাবু পীজ-পীথকখিনবা হায়বা রাবনি।”

“রাদে, ঐ অহুক হাকুা জিকাই-খঙদবা নভে। অসি
হায়রয়গা হনুবা অহু শাউনা চংত্রে।

নিপাল

জিকাইবা নংবা অসিদা বা-বিনগী মমিঙা মণী জৈয়া চেলকই। অহু মহাকী কনাদস্থ দোব ভৌকদে, তুলগী মশাবু হমা হমা চৈজরগা হারকই, “মসিমক চপ চারবসি। ঐগুগা জিকাইবা খঙদবগী মকমদি মসিমক দরকার ওই।”

অহু দরকার ওইবা অহু মতাংসিনদা—অহিং অহু মণী মনুংদা লোইখিঙ্গে, মতুদগী হেমা—খোইনা হেমা শাখীনা জিকাইবা নংবা মহাকী মরাইবতা তুলগী, মতু লুমিং নিনিগী মতুংদা খঙবা ওমবি ; অহুগা মতৌ অহুম তৌনা খঙবি মতুদি। জিকাইবা অহু পুলি চুপদা কদায়দা লোংতুনা থমগদগে, মতুগী লৈরায় উবা কংখিদে।

হানী অসিগী রাহৌদোক ওইবিবা জাতকী গোপাগী লাই অহু অস্থক কুইরবগী তুংদা হেপা মপুং কারে। থা অমা হেমা চংনা পোখা লৈতনা হোংনজরকপগী ফলনা ওসি লোই-লিলে। ওসি অস্থক চুপা মহাক মসিগী মূংঙাইবদা তাউতনা লৈ।

অয়েকপা লাই অহু রাজ-দরবারদা পুত্রগনি, মমল দীরগা পুৰিগদৌদিবা মহাক পাউ কংতনা থুংলরে।

অহরু অয়েকপা লাই অহুনা বুলিবা পর্জা অহু হাইদোক-
লুবদা মহাক চক্করএ। অয়েকপা লাইগী মহাধনা মহাক
খোইদোক্কা থঙ-ইবা মীশক্তি ; কনা কুইনা মুন্না রেংছনা
লৈরগা মনৈখংদা শাউরংনবা খোঙেলনা হাররকই, “লাই অসি
ঐ নিংখোনা পীকুনা ওয়েই।”

বা-খিরা কীনা ওক্কা লুংগক-লুংখামনা হাররকই, “করিনীনা ?”

“মহুগী বরমদি মাইখোং অসি ঐ মশক মুন্না থঙই।
মীগী শক ওইনা লাই রেংছবদি লাইবু জিকাইবা পীবা ওইনা
খোকই। রাফম অসি থঙলকপা খোঙবদি নিংখোনা ঐবু হুয়া
রেংছরোই।”

অসি হাররগা মহাক্কা ওকচারণা মুন্না রেংছনা লৈরিবা
লাইয়েকপদা ওইহাক রেংছনা লৈরগা মচিন উমশিনলুনা
নোককেং ভৌরগা হাররকই, “পুক্রিংখা চংনা রেংছবদি উখা
কঙ্গনি—মসি কমানো হারবা। লাই অসি চংমবা রায়েরোই।”

বা-বিনগী মমিংভা কুগুখা মারাগী মুখল অহু ওপা তপা
হাইদোক্কা।

চত্ৰলোক অহু চংছবদম্ম মহাক বর্তো অহুনা অহম মিংয়েং
খোংদনা মুন্না রেংছনা লেপছুনা লৈ।

মহাকী মিংলুদগী পী লিহুরক্কা, মহাক্কা থঙদবা অমুক
লৈভে, লুমিং অমুক কুইনা মধকায় খুংক্কা হাপছুনা

জুহুদ-ভাদববধে হোংবজহুনা মহাক্সা ধর্মোয়সী ধুম্বা লৈবোনহুংদগী
কল্বা বাধুর্বা চিংখোকবকবিদা— মহ জাতকী গোণা বভে,
মহ মহাকমকী মা-শোয়েনি।

মদী তৈখোরুপা মহাক্সা মপুক্রিংদা হারজরকই, “হে মৈথুর
ঐহাকপু মহাক্সা মভৌ অম্বুয়া খোদোইমবিরখোইরেকো—
মভগী নকমদা ঐনা কবি মংগপ্রবণে!”

মাপল

পো-খিন্না খোঁনা কংলহুনা হায়রকই, “নহাকপুদি ঈশ্বর কাঙবনা পায়রিবনি মা-শোয়ে, ঐদি তাইবং যীনি।”

মা-শোয়েনা রাখল অমহা তাউহুনা লৈবগী মচৌগুম হায়রকই, “অহুবু পান্দিদবা মহাক অহুদি ঈশ্বরদগীসু হেমা চাউব্বা হাই।”

অহুবু হায়রদোকপ্রবা রাখম আসি মহাক্লা শাংদোকহনবা অহুক পামস্ত্রে, হায়রকই, “দরবারদা অদোমগী মতিক-ময়াই য়ায়া লৈ হায়না তাজে—ঐগী থবক অমস্তং তৌরিবা ওমগজা ? য়ারিবমথৈ থুনা ?”

পো-খিন্না থঙনিংবগা লোয়ননা হংলকই, “করিনো ?”

“যী অমগী মকমদগী ঐগী শেল কংনিংঙাই য়ায়া লৈ, অহুবু খৌবদা খোক্তে। করিগুহা দলিল অমস্তা লৈতে। অদোয়া উপায় থরা তৌরিবা ওমগজা ?”

“ওমগনি। অহুবু রাজ-কর্ষচারী অহু কনানো হায়বা নহাক্তি থঙজা ?” আসি হায়রগা সুপাহুনা নোক্তকই।

নোকপা আসিমস্তদা পাউমুমসু ময়েক শেংনা দাউই।

মা-শোয়েনা মপুক্রিং লাংতুকুনা মহাকী মধুং চেয়েং
পায়শিল্লগা হায়রকই, “অহু ওইরবদি উপায় অমতা শিনবিবু।
ঙসিমক। ঐ নোংমা কাওবা পহুবা পায়দ্রে।”

পো-খিমা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “করে, মহুংক রায়ে।”

শেন্দাল অসি খোইদোকুা করিসু লৈভনা, খোইদোকুা
ওইখোক্তবা ওইনা, খোইদোকুা নোক্রিংবা রা ওইনা লৌনরবনি
মহুদি, ভীরম অসিদা কনানসু বৈদৌঙদসু বনবা কাওবা
খল্লুদবনি। অহুবু রাজ-কর্মচারে গী বাদা আশা উরহুনা মা-শোয়ে
মপুক্রিং লাংতুকুনা তথক্রে; মহাকুা মমিং লাওখোক্তুনা
মহুগী ইতিহাস পুম্বক জল্পগা হায়রকই, “ঐ করিসু খাদোকপা
ঙম্বাই— শীংকৈ অমা কাওবা খাদোকোই। তৌনকা-কাকৈকনা
ঐ চুপ্পুংম চুপখোকদবনি। ঙসিমক— হৌজিকমক রারোইদ্রা?”

হৌরম অসিদা নুপা অসিদা খোইনা অমুক হায়রনিংঙাই
লৈতে। মসিদি মহাকী আশানা লাসা কংজমদবতনি।

মহাকুা মপুক্রিংগী হরাওজবা অমসুং পামজবা করিগুয়া
মওং অমদা নমথরগা হায়রকই, “নিংখৌগী আইন মতুং ইয়া মক
ওইনা পুমিং তরেংনিদি মতম চংই। মতম অহুখক্তংদি
করিগুয়া মওং অমদা জংথহুনা লৈবা তাই। অহুগী মতুংদা
তৌনিংবদা তৌ, ঐ থক্রিংলিবমথে খকউ, ঐ খাল্লোই।”

“মহু করে। অহুবু হৌজিক অদোম লেংবিরো।” অসি
হায়রজগা মা-শোয়ে মওং অমদা হৌহুনা চেনশিনত্রে।

অপঙবী নুপীমচা অসিদা নুপা অসিগী মীহৌবগী উমৈথৈ
লৈতে ।

অহুনা খৌওইদবা কয়া মহাক্কা তুশ্বিন্না খাংলক্রিবনি, ওসিনু
খাংই । খৌইদোকুহুম, ময়ুমদা হল্পকপা লহীদা ওসি মহাক্কা
মকালান্নবা খেয়ায়না হুনা হুনা বাকম অসিযক মশাদা হাঙ্গজরকই,
অমুক চিংনরুনিংঙাই লৈত্রে— মাগী মাই পাকপগী লহীদা খুরো
খাংলহুনা অহু নাহোক্তদবা অমুক পংথিন থিন্হরদবা মাই ।
থিন্হররোই, বাকম অসি অচুহুনি ।

অহুবু কয়াদা খুনা কয়াদা শাগীবা অটুকপসি উগ্গরনা
মহাক্কা মরাইবক্তা তহিবনি, মসি ওসি খল্হবা ফাওবা মহাক্কা
মকমদা ওইখোক্তনা থোকই ।

তরা

শেন্দোলগী দাবী তাল্লকপা চিঠি খুংলরে । চে অহ মথুতা
পায়হুনা বা-খিন য়ায়া কুইনা ভুশ্মিন্না লৈ ।

তশেন্নমক মসিমক্তি মহাকুা আশা তৌরমদে হায়বা য়াই,
অহু বু উকলুবা তৌদে । মতম শেল্লি, য়ান্না খুনা করিগুম্মা মঙং
অমা শিলছোবা পান্মাই ।

নোংমা মা-শোয়েনা শাউহুনা মহাক মপাবুংনা শেল
লান্না শিজিন্নি হায়না করেম-কথাইননি, মহাক মরাল লংশিনবা
অহুদা মহাকুা বারোকুবা লৈতে, ডাকপিবসু তৌদে । অহুমা
মহাকুা মতম নিবগী মমিংদা মঙোন্দা অমুক জৈকাইবা পীকুমবা
রাখলসু তৌকুদে ।

অহু বু খল্লিবিদি অসিদনি মহুদি, মহাকী লৈজরিবা থরা
অহু পুন্নপ পীথোকুনসু মপাবুংনা তোনশিল্লহা শেন্দোল অহু
শিংবা কোন্নরোইদ্রা হায়বা ।

খুঞ্জং অসিদা জৈনাক-খুনবা মহাজন অমা লৈ । মথংগী
নুমিংকী অয়ুকমক্তদা চংলগা লৈজবা পুন্নমক গুয়া য়োহোহুবা
মহাকুা লোন্না হায়জকরে ।

ভূপা অহুনা পীনিংলিবা অহুনা কোররনি হান্ধবা উরে।
শেলকমহ লোরগা মহাক্কা ময়ুমদা পুরক্কে।

অহুবু মী অমনা মরম চাদনা থম্মোর পিকথরকপা উবদা
মহাক্কা থম্মোর-হকচাংদা অম্মুকী মতিক তম্মীনা চৈথেং কংখি
হান্ধবা মশানা খঙজরক্কা মতম অহুদা মহাক নাথ্রে।

কমদোনা মহাক অহিং-মুংখিল কয়া লেনখিবগে হান্ধবা
খঙজবা উমখিদ্দে। জ্ঞান তারকুনা হোপংতুনা কমদা উরে,
মুমিং অহুমক মতম থারকপগী আরোইবা মুমিংনি হান্ধবা।

উসি আরোইবা মুমিংনি। মশাগী অটিকপা কাদা কমহুনা
মা-শোয়েনা কল্লনাগী লাং লোল্লি।

মহাক মশাগী নাপলদা মতম খুদিংমক্তা তন্তনা চৈথেং
কংলক্কা, অহুগা মীশক অমগী নাপলনা তশেংনা অতিয়া থেংনা
হাংখংগ্রে। হাংলবা নাপল অহু উসি মহাক্কা থুয়া-খাদা হৈদোক-
লবগা লোয়ননা মালেমদা ভীনগ্রগনি, মসিদা মহাক্কা থোইদিং
মখান্ন অমা কাওবা চিংমক্কা লৈগ্রে।

অসিগুম্বা মতম অসিদা মীনাইনা চংলক্কা হান্ধররে, “মখাদা
বা-খিন্না ইবেম্বু উাইরি।”

মা-শোয়েনা মরৌ থাংবা মীনোক্কা লোক্কা হান্ধরকই,
“খঙই।”

মহাক মশামকম্মু মসিমক উাইরল্লিবনি।

মা-শোয়েনা মখাদা কুমখরুনা লাকশমকুদা বা-খিন হৌগংতুনা
লেপায়ে ।

অহুবু মহাকী মাইখোংদা য়েংলুবমকুদা মা-শোয়েগী খম্মোয়দা
টামোয়া লেপায়ে ।

মহাক শেল পামদে, শেলদা মীহৌবা খুজিল অমা কাওবা
মহাকী লৈতে, অহুবু অহুগী নাবাদা করা শাখীবা অত্যাচারগী
মশক ওইহনবা ওয়গে হায়বা ওসি মহাকুা লং শংনা উয়ে ।

বা-খিনা হান্না বা ডাংলকই, হায়রকই, “ওসি মুমিং তরেংনি
অহুগী অরোইবা মুমিংনি, নহাকী শেল পুরক্রে ।”

ওম্বোকপনি, মীওইবনা শিবা তারবা কাওবা নাপল
খাদোকপা পামদে । অহু নংলমকুদা, পাউখুম পীবদা মা-শোয়েনা
মচিন কাংতুনা বা অসি ডাংলমদবা য়াই মহুদি, মহাকুা অচুয়া
শেল খরদং পীযু হায়খিবা নভে — তোন্নিবা শেন্দোলগী শেলকম
তুনা পীযু হায়খিবনি ।

বা-খিনগী মৈলা লাংলবা মকশিল্লবা মাইখোংদা নোকপগী
মমি জারক্রে, হায়রকই, “মহুনি হায়বা য়াই, নহাকী শেল
তুনা পুরকুবদি !”

“শেল তুনা ? কদায়দগী কংলকপগে ?”

“হয়েংমক খঙলকনি । উপু অসিদা শেল য়াউনিবনি,
কনাবুনো মলীং খিহুমা য়েংহলু ।”

মতমসিহা গাড়ীহালায়া খোঙজিন মপালবনী মঙোলা
হংলকই, “কয়া কুইনা অমুক পম্ববিগিগদনে ? ভুমিং লৈরিঙদা
খোঙশানবা ঙমজবদি পেঙদা অছিং লেকুবা মুমধুকম কংলোই ।”

মা-শোয়েনা মঙক খাজংতুনা হংলকই, লম্বীমা উপু, বেডিং-
নজিঙা পোং-চৈ হাপ্লা যণ-গাড়ী লেপতুনা লৈ ।

চিংনবনা মিংকুপ্তা মা-শোয়েগী মাইখোং লিমা কুচু থোক
ওনজ্রে, পাখংনা অমুক্তদা হাং লিশিং লিশিং হংলক্রে, “পেঙদা
কনা চংকদৌরিবনো ? ভুম্বিয়া লৈরিবা করিগীনো ? নহাকী
মিং কুংলিবা করিগীনো ? হংয়েং করি খঙগদৌরিবনো ? ওসি
নহাকীনি হায়বা—”

ঙাংনা ঙাংনা মহাক্লা মশাবু কাউথোকচবমথে চংলতুনা
মহাকী মথুং পায়রয়ে—অতুগা মিংকুপ্তা মথুং থাদোক্লা
মহাকী লাইবক্তা তাপ পায়হনা হংলুবদা খংগ্রেং খংগ্রে,—
“ইং, সিদি য়ায়া শাইনা, অহুননি হায়রিবা, মাইখোং অমুক
হাক্লা মকলিগিবা করিগীনো ?”

বা-বিমা হন্দোক্লাগা ঙংনা তপ্লা খোঙেলবা হায়রকই,
“কম্বু ।”

অসি হায়রগা মহাক্লা মশামকম্বু কমধরগা হায়রকই, “ঐ
মন্দলেদা যাত্ৰা ভৌরকুবনি । ওসি নঙোন্দা ঐগী অরোইবা
ওইনা হায়জনিংবদি অসিনি, অকবা মীশক হংলগা কনাগনো

ধুনা লুহোংনবা ভৌ। মলৌ অমুয়া লুহোংনবা। কভমদা মতম
কুইনা অমুক লৈখোংকু। অহুগা বা অমগা—”

অসি হায়রগা মহাক্কা ওাইহাক অমুক ভুশিন্না লৈরগা
হলক্তি অমুকলু ভপথনা হায়রকই, “অহুগা পোং অমা নহাক্কা
মতম চুপদা নিংশিংমবনি। বা অসি মতম পুয়মক্কা কাউরোই-
মবনি মহুদি, জকাইখিবগী মতৌগুম ওইনজবলু হুগী ওইবীশিংগী
লৈভেংনি হায়বা যাই, অহুবু কা-হেলমজবনি—”

মা-শোয়না ভপথবা ওয়ক্কুহনা বা মরাইনা থংভুনা হায়রকই,
“পুয়মক অহু নোংমা অমুক তারগে। শেল কদারদগী কংলক-
লিবনো?”

বা-খিল নোক্কে। হায়রকই, “বাকম অসি হংলিবা
করিগীনো? ঐগী লৈ লৈতে হায়বা নহাক খঙদত্রা?”

“শেল কদারদগী কংবগে?”

বা-খিগা শককম হজ্রিপুনা ওাইহাক ইক-আক ভৌহনা লৈরগা
মমৈখংদা হায়রকই, “পাবুনা তোজ্জা শেম্ভোল মহাক্কা সম্পত্তি-
মক্কা লিংদোক্কাবনি— অহু নভুনা ঐ ইশাগী ওইবা করি লৈবগে?”

“নহাক্কা লৈকোল?”

“মহুদি বাবাগীনি।”

“নহাক্কা লাইরিক ময়াম অহুদি?”

“লাইরিক্কা অমুক কৈদোনক্কাগগে? অহুগী মথক্কা মহুহু
মহাক্কাগীনি।”

মা-শোয়েনা নুংলা মলী অমা হোমোক্রবা হায়রকই,
“তোক্রসি, মখা তারহুসি। হৌজিক মথক্রা কাংলগা হিপক্রনা
পোখাবিরবো।”

“অহুবু ঐ ওসি চংতবা যাদবনি।”

“হকচাং উমদ-উমদনা চংকদোরিবা? মসিবু নহাক্রা
তশেংনা খাজত্রা, নহাকপু কিভম অসিনা ঐমা খাদোকনি
হায়বা?”

অসি হায়রগা মা-শোয়েনা মনাক্রা চংশিল্লক্রগা অমুক মথুং
পায়ররে।

হন্দক্তি বা-থিরা উকচাননা য়েংলকই, মা-শোয়েগী মাই-
ধোংগী কিভম মিংকুপ অমত্তদা তশেংনা পুমহোং হোংত্রে।

মাইধোং অহুদা হু চেনবা, য়েংথিবা, নিংবা কারবা,
ঈকাইবা, বারোবা—মমি করিমত্তা তাদে, ওপ্লগী তারিবদি
মপাল নাইদবা নুংলিবা অমমুং পাংখক নাইদনা নুংলাথিজবগী
মমিদনি।

মাইধোং অসিনা বা-থিনবু তশেংনা মত্তনা ওমহংলবগুম
ওইহনত্রে।

মহাক মনা-মনিল নাইদবা তপ্লা তপ্লা মা-শোয়েগী মতুং
ইন্দুনা মথকী ভুফম কাদা চংলক্রে।

মহাকপু কমুংদা হিপহল্লগা মা-শোয়ে মনাক্রা কল্পরে, পীরাং
খাংলবা মমিং অনিনা মহাকী কাংলবা মাইধোংদা য়েংলহুনা

হায়রকই, “নহাক্কা খনত্ৰা, শেল খৰা অহ পুরক্ৰে হায়হনা
 ঐগী লমন কোক্ৰে হায়না ? বন্দলেগী বাকম থমখো, ঐগী
 বা য়াউদনা নহাক যুম অসিদগী মপালদা থোকখিবা ফাওবদা
 ঐ ছাদ মথক্তগী মখাদা চোংখহনা আত্ৰঘাট ভোগনি। ঐঙোন্দা
 অরাবা কয়া নংহনত্ৰে, অহবু অরাবা খাংবা অমুক উল্লরোই,
 মসি নঙোন্দা শেংনা হায়জরিবসিনি।”

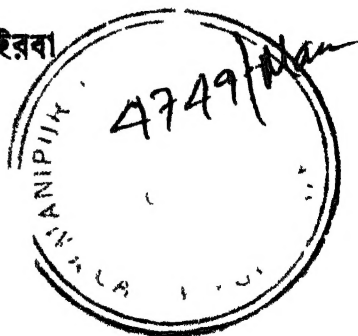
বা-খিন্না অমুক পাউখুম পীত্ৰে। মখাদা তুল্লিবা ফি
 চিংখংলগা লুংশা মপী অমা হোন্দোক্ৰগা মমাই ওহোক্তুনা
 হিপত্ৰে।

Manipur University



4749/Man

লেইরবা



পেজ
পোধ

শব্দ, চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী

বসুমণিনা হন্দোকপা লাইব্রিকশিং

তশেং	১।	হল্লকপগী আশাদা
হায়বা	২।	স্বামী
	৩।	বোড়শী (দেনা-পাওনা)
পায়র	৪।	দর্প-চূর্ণ (নাপল কায়বা)
	৫।	ধাজগ্রবী (দত্তা)
ধোগী	৬।	শেষের পরিচয় (অহানব শরুক)
	৭।	" " (অনিস্তবা শরুক)
	৮।	অনোবা যুস্থাল
ঈকাই	৯।	অরোইবা বাহং
মপাল		(শেষ প্রশ্ন) (অহানবা শরুক)
মমিদনি	১০।	" " (অনিস্তবা শরুক)
ম	১১।	অনুপহার প্রেম
ওইমনে	১২।	আঁধারে আলো (অমস্বদা মঙাল)
মা	১৩।	পথ-নির্দেশ (লক্ষী তাকপা)
ইন্দুনা	১৪।	ছবি
মহ	১৫।	আলো ও ছায়া
খাংলবা	১৬।	বোঝা (পোৎলুম)
	১৭।	বিচার
	১৮।	পথের দাবী (অহানবা শরুক)



